



本報圖書課

經售代辦各種圖書

遠地讀者，通信購書，辦理迅速，手續簡便

徵求雜誌　活期定戶

印有書目　承索即寄



維拉灣打沉三敵艦

萬德格里夫中將回到南太平洋

金氏上將暢談協助中蘇作戰

麥克阿瑟將軍祝賀蒙達之捷

（中央社華盛頓新聞處訊）澳洲盟軍總部七日電：麥克阿瑟將軍，本日電西南太平洋盟國海軍司令海爾賽，祝賀蒙達之捷。

（中央社據美新聞處訊）南太平洋前方根據地七日電：萬德格里夫中將，一年前今日指揮海軍陸戰隊在瓜達康納爾登陸，並指揮……

（中央社西南太平洋盟軍總部七日合衆電）公報說：維拉灣方面，在二十二分鐘內，集中投彈九十二噸，損毀燃料庫大火，高射砲陣地也被命中，全部區域，都發生爆炸和大火，濃煙瀰佈……

僑胞哀悼林故主席

美國和瑞士使館都有追悼會

社論

敬慰甘地尼赫魯等諸先生

去年八月九日甘地尼赫魯等諸先生被捕入獄，到今天已經一年。特別是甘地先生以七十三歲的高齡失去政治自由達一年之久，本已令人繫念。何況自今年二月十日開始，還經過了三個星期的絕食。

在甘地尼赫魯等諸先生入獄後的一年中，印度問題仍然是一個僵局。雖然全世界愛好自由的人士，一致希望而且一致敦促這個僵局的迅速打開。但是，在民族與民族之間的民主精神還未充分發揚的條件之下，要想解決印度問題，終不免要遭遇困難。就目前世界局勢而言，這種僵局，最後只有依靠人民才能解決。我們所能安慰甘地尼赫魯等諸先生的，就是全世界人民，包括中國人民在內，對於一年來印度人民力量的團結增長與鞏固，無不感覺興奮。

我們必須指出，印度民族的團結，在甘地尼赫魯等諸先生在獄期間，已有顯著的進展。這種進展是過去十年中所不能達到的，然而在過去一年中却達到了。不錯，印度內部包含許多不同民族，這種民族之間的差別依然存在，包含許多宗教，這種宗教的差別也存在，而且印度民族的差別，是不可以拿宗教來劃分的，印度宗教的差別是不可以拿民族來劃分的，這種錯綜複雜的情形也存在。但是從這許多差別中，特別是一年來，我們看出了印度人民仍然是整個的。它所表示的乃是三萬萬五千萬人民要求建立一個自由獨立的國家。這些話我們說過多次，今後我們仍將用更加熱烈的情緒，為我們的東方兄弟重複一千遍，一萬遍。

甘地尼赫魯等諸先生入獄年來，印度人民在反對世界法西斯主義的戰爭中，表現了偉大的成績。這種成績是不應當過低估計的。印度人民為了反法西斯的戰爭，動員了他們的人力物力和財力。印度人民在對德日意三個法西斯國家的作戰中，都流過了他們的鮮血，印度人民之所以受我們的尊敬，不僅由於他們應當享有獨立自由的權利，而且由於他們為了獨立自由而與法西斯主義堅苦作戰。

就印度而言印度，目前的確是一個僵局。若就世界而言印度，則印度問題，並非是一個僵局。從世界來看，全世界人民反對法西斯主義所獲得的勝利，也就是印度人民的勝利。法西斯主義是民族自由與人民自由最強大的最凶殘的敵人。打倒法西斯主義就是爭取民族自由與人民自由的世界基礎。墨索里尼這個法西斯的頭子已倒了，妨礙意大利民族的真正自由及人民的真正自由的巴多格里奧，即令不再公開那塊法西斯的破爛招牌，只要他保留一絲一毫法西斯主義的殘餘，仍然要被意大利人民打倒，被全世界人民打倒，被民主國家打倒。在全世界的民族自由與人民自由已經獲得反法西斯的勝利作為全盤的基礎之際，印度人民的獨立與自由，不但不會例外，而且容許一再延緩。

甘地尼赫魯等諸先生在獄已經一年，我們認為只有印度人民力量的團結，以及全世界人民力量對法西斯主義的勝利足以安慰你們。因為這纔是印度民族自由與人民自由的真正保障。當然我們一再希望甘地尼赫魯等諸先生能夠早日出獄。而且我們深信甘地尼赫魯等諸先生的出獄，對於印度問題的解決，以及印度反法西斯的鬥爭必有更大的貢獻。

電唁林主席

中國共產黨中央

汪偽特工內幕（上）

何望東

各省祭奠元首

（中央社桂林七日電）廣西各界今日上午八時，在中山公園舉行公祭林故主席……

英援華會舉行年會

弔唁林故主席

電唁我國喪

挪荷蘇等友邦

展開政治攻勢

山東濱海區我軍

日照等地偽軍紛紛投誠

豫東中年敵西犯受重創

日寇軍紀敗壞

緬甸的「繁榮」？

敵軍佔據下貨物都漲價

東南西北

蘇軍乘勝展開新攻勢 分向哈布兩城推進中

（中央社莫斯科八日路透電）過去二十四小時內，蘇軍曾有兩大進展，一是蘇軍進抵比爾哥羅德西南四十四哩的斯科塔卡二城，遂使通入輸公路上通哈爾科夫的德軍交通受威脅；二是蘇軍克復比爾哥羅德西南五十哩也就是哈爾科夫西北二十二哩的諾諾雅城。現蘇軍距哈爾科夫已不過二十二哩。這一交通線受阻後，北部德軍的接濟，將告斷絕。

（中央社莫斯科七日路透電）當蘇軍攻入奧勒爾時，比爾哥羅德區的蘇軍，也同時向哈爾科夫發動新攻勢。這是蘇軍發動夏季攻勢以來的第三階段，今天是新攻勢開始後的第四天。蘇軍在哈爾科夫西北隅城只有十五哩。德統帥部隨時準備撤退，進攻哈爾科夫的一線，起自比爾哥羅德，止於庫蘭斯克突出地區，西南的鐵道推進，而沿其西約十哩的另一平行鐵道線推進。這一線兩端有所謂契夫……

地，發動攻勢。

（中央社斯德哥爾摩七日路透電）蘇軍現向布利揚斯克只有二十五英里，現正由卡拉契夫以北與西北及西南兩面進攻。……

西島盟軍續佔數鎮 戰線縮成四十五哩

（中央社北非盟軍總部八日路透電）據公報稱：盟軍沿海向埃納山推進，阿德拉諾，貝爾帕索與北安卡爾拉哥鎮，均已歸第八軍掌握。美第七軍亦在全線進逼，盟軍已佔領布隆特。

（中央社北非盟軍總部七日路透電）據今晚公報說：英第八軍現在北面各部分繼續前進。（倫敦七日路透電）德國軍事評論員塞托里斯今夜表示美軍正沿北海岸向阿爾特推進。

（中央社北非盟軍總部七日合衆電）美軍於西西里戰事以來最猛烈的一役，佔領特羅伊納山頂據點，軸心主要防線的重要據點已被擊破。盟軍共俘敵十二萬五千人，當然似已完全自南線撤退。盟方佔領西島新地區後，在七月廿四日，原長一百七十哩的戰線，已縮小到四十五哩。

（中央社北非盟軍總部八日路透電）今天海軍公報說：海軍繼續日夜轟擊西西里北部海岸。

控訴納粹暴行（續）
蘇聯國家非常委員會

已經查明了：一九四二年十二月間，奉了德國……

……（續）

蘇聯情報部公報
蘇德戰場夏季戰役 一個月來蘇軍戰果

（塔斯社莫斯科七日電）蘇聯情報部關於蘇軍……

薛特林說
反法西斯戰爭 蘇聯犧牲最大

（中央社拉夫頓七日路透電）英國工會領袖薛特林爵士，今天在這裡演講說：「當蘇聯在戰爭中傷亡人數，統計時，表示蘇聯死傷……」

法蘇兩國的人民 相互間都很了解
法蘇空軍在蘇境並肩作戰 戴高樂這樣說

（中央社阿爾及爾八日路透電）據這兒電台廣播：戴高樂在接巴特城的記者招待會上，答覆問題說：我深信法國民衆對於蘇聯人民的……

意國社會主義黨 擬定政治改革計劃
反對巴多格里奧政權，廢除皇室，實行總罷工，進行和平談判。

（中央社蘇黎世七日路透電）現七日報刊載意大利社會主義黨擬定的政治改革方案八點，其中主張反對巴多格里奧政權……

波蘭游擊健兒 恢復廣大土地

（本報莫斯科七日專電）伯爾尼訊，據通訊：現在波蘭游擊隊已經肅清了……

大批盟機 襲擊意北各城

（中央社倫敦八日路透電）官方訊：大隊盟機昨晚炸米蘭、……

「缺了一條腿」　金刃刻

德統帥部會議 傳醞釀大事件

（中央社紐約八日路透電）德方廣播所傳德統帥部將行重要軍事會議一事，已引起美國各報……

七月份內 美機產量 達七千三百多架

（中央社華盛頓七日合衆電）據戰時生產局公佈：七月份美國共造成軍用飛機七千三百七十三架，是空前的新紀錄。

美洲青年大會開會 號召組織青年陣線
要求全美洲都對軸心國宣戰

（本報紐約七日專電）美洲青年大會於七月二十七日起在墨西哥京城舉行……

美與盟國代表 會商貨幣問題

（中央社華盛頓七日電）……

復旦二三事

★這次復旦仍然只在北碚一地招考……

川徵實徵借 定下月中開始

（中央社訊）……

中國財政學會 十月初開年會

（本市訊）……

市聞一束

……

法西斯的污穢

大批貪污的法西斯人物，現在正被審訊，其中有法西斯黨的秘書長，有法西斯黨徒的國務員，有大公司的主持人。

所謂法西斯主義，不過是這樣一批貪污腐敗的東西；法西斯黨徒，不過是這樣一批貪污卑鄙之徒。現在所審訊的還只是其中千萬分之一的最小部分而已，集合在這種貪污腐敗的法西斯主義旗幟之下的人，不會有一個乾淨的人，是可以想得到的。

然而要真正滌清意大利這種污穢黑暗，決不是巴多格里奧這樣的政府所能辦得到的。意國社會主義黨說得好：「巴多格里奧目前的政權，只是一個缺少墨索里尼的法西斯主義」政權罷了。這是沒有任何希望的政權。能夠挽救意大利的只有意國人民和真正的人民政府。

不要希望奇跡

一種奇異的幻影在流傳着：德國或意國「將有某種重大事件發生」。什麼事件呢？有的說希特勒將下台。

然而這事件本身是不是可能的問題，並不重要，重要的是這幻影的來源和意義。……

新華副刊

書評專頁

起點的說明

李薇

評袁水拍的兩本詩集，「人民」和「向日葵」，美學出版社。

讀袁水拍的詩，和看見了他這個人一樣。比如：

「一條路給大家，只有逃亡，
[illegible]山坡，[illegible]，竹園，牛。
[illegible]的[illegible]草[illegible]在[illegible]。
[illegible]
湖裡[illegible]了帆兒，[illegible]，
[illegible]，
[illegible]我們的是死亡的[illegible]。
[illegible]的小路跑，[illegible]，
再過三十里[illegible]天
是沒有[illegible]的，泥[illegible]
[illegible]身，在[illegible]，在[illegible]上
[illegible]這[illegible]的[illegible]。

「人民」：頁十八「塘上」。

這是一段生動的畫面，全是具體的東西，做成遠景和近景和中心人物的動作。一幅圖畫，新鮮，溫暖，幾乎是飛撲到了我們的鼻尖，使人禁不住要用力去吸她的香味。但是，這裡面沒有連貫性 coherence，沒有邏輯。離了家，一路上[illegible]看見了無人要的稻草，無主的船，從無主的船[illegible]到了無船的湖，這一串還多少是接連的，但以後，鏡頭一閃到了城裡，鏡頭又一晃到了小路上和陰雨天。鏡頭轉來轉去，從字面上來說是沒有連續性和邏輯的，正如作者這個人，在談話的時候，時常結結巴巴的一半要人自己去領會。[illegible]來也多半是許多極其醒人的事實，但始終[illegible]結論[illegible]別人做去。很明顯，在他構畫書寫的時候，他是早已被對象[illegible] Overwhelm。那些東西就是他，他不能夠站到一個客觀的地位上去，把牠們有條理的排列開來，他寫那逃亡的農民，好像就是他自己在那樣逃難。他那種自然的與對象化合的敏感力，使他的詩保有強烈的親密性 intimacy，變化多端的新鮮，和[illegible]與[illegible]的[illegible]世界同一的。他是一種寂寞的人。儘管我們現在還不能說他就是一個偉大的人，可是他不會害怕世界的偉大。雖然如果他把其自然，他也不見得要避免寂寞。他也許不能理解，也許猶豫，也許和許多別的智識份子一樣，時常怪怨他自己，但是他不會被一種內心的矛盾追求擊打得抬不起頭來。因為在他的下意識裡面，他這個我的分量既估得很小很小，常常被對象溶掉；而在他的感覺方面，世界對於他的誘惑是太大太大了，他顧不到自己，因此，他這樣的人對於他常常是比較對於其他的人們有更大的作用。

像這樣一類性質的例子在「後梅」裡面來得更顯著，更尖銳，在那一首詩裡人不能挑出什麼更明顯更深刻的句段來，因為全首詩都是混融的，這是一個被割裂，被粉碎了的社會的史詩，作者自己整個的心和環境跟着那個社會被瓦解。粉碎了的心，辛辣的憤怒，火爆，[illegible]，不[illegible]的[illegible]，沒有遠近，沒有地平線，沒有歸宿和期待。我把這首詩叫做一種破碎社會的史詩，意義是和一個朋友說「荒原」為二十世紀的史詩一樣。牠記錄了許多破碎階層的混合體，一[illegible]的[illegible]。在這裡無論是從靈魂到身體，從內容到形式，都被隔塞，混亂，粗糙，焦灼，燥背等等滲透了。在沒有夢的國度裡面，詩人唱不出英雄的樂音。他是人民的兒子，他只能用他們的方式記錄和歌唱他們的地獄。

假如他在這裡並不肯屈下他的頭，那是因為在死亡面前他有憤壯的憤怒，他寧願拚命：

「我們不要這身子，
我們不要這孩子」

「人民」：頁十三「秋季裡」

在生命的面前，他有對人民的信心：

傳送，堅決地傳送着吧！
千萬方的磚塊，花崗石，
[illegible]的[illegible]是水泥，
在無名英雄的[illegible]上
（這是最[illegible]的地基啊，）
我們建造嶄新的國家。

「人民」：頁七十一「中國的勞動者」

這一切是因為拚命和信心都有了極大的二萬萬社會主義國家的人民在[illegible]：

哎！你[illegible]河上的向日葵呀！
假如沒有你
[illegible]河上的太陽，
假如沒有自由的人民
生活在[illegible]河上
我想，太陽也不會
[illegible]這[illegible]。

「向日葵」：頁四十八

跟着信心，跟着明朗的[illegible]愛，作者的靈魂是更穩健了，他的話語也比較的更嚴肅了。假如說在「後梅」，「悲歌」，「[illegible]上的船」等等裡面作者是被對象淹沒了，只剩下他的下意識在那兒結結巴巴，半窒息的訴告，到了「一九四〇」「向日葵」的時候，他起始浮出他的[illegible]，面對人民，有意識的學唱人民的歌。他更明確的使用人民的語言，人民的事件來寫他的詩。「向日葵」，「[illegible]，小[illegible]」，「心焦的母親」，「兩匹[illegible]」都是他努力的明證，而且有些地方他努力的成績都是可以看出來的。他有一個難得的志願在這裡，他要用人民的言語傳述人民自己的，不是智識份子的收音機播出來的心願。雖然他的成功恐怕還在明天當他真正能夠和人民生活在一起的時候。

他的詩有些地方是音樂，像「海洋」。但是，還不如更說牠們是畫，特別是鄉村的圖畫。他的視覺似乎比他的聽覺更強。兩本小冊子隨便一翻都是畫面：自然，[illegible]。雖然他并不用顏色的文字，顏色也看得出來，比如：

[illegible]坐在坡上，
小手[illegible]着頭，像大人似的。
[illegible]在望——也像不在望——
那[illegible]的遠方。

「向日葵」：頁七十三，
「心焦的母親，可憐的孩子」

但是講到音樂幾乎是除了「鋒芒」以外，他的音樂都[illegible]。即如「海洋」，在這裡，與其說我們聽見了海浪的聲音，還不如說看見了一個人努力的在一排一排的大浪[illegible]穿過，[illegible]在波面上[illegible]的情景。對於視覺有特別敏感的人往往是和周圍貼得更近更為親密的人。而他正是這樣的一個人。

與其說我們是在[illegible]本書說明一個人，還不只說是在說明一個起點。我們對於作者的理解因此也只[illegible]是一個起點上的理解。不過，對於許多人，起點往往是決定的。

世界必須自由，天下才能一家！

——讀「天下一家」——

東君

威爾基著・劉尊棋譯　中外出版社印行，三十二年八月初版。

[illegible]

也來談談「家」

王念劬

[illegible]

一個永不為聲譽和災禍所改變的靈魂

——居禮夫人傳讀後——

李濤

[illegible]